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Obraz hiszpańskiej wojny domowej 
na łamach „Wiadomości Literackich” 

(część 2)1

Ksawery Pruszyński nie był rzecz jasna jedynym autorem piszącym o hisz-
pańskiej wojnie domowej na łamach „Wiadomości Literackich”. W latach 1936-
1939 temat wojny hiszpańskiej przyciągał uwagę oraz wywoływał silne emocje, 
poruszany był więc dosyć często, przez wielu autorów i na różne sposoby. Można 
w  tym miejscu wyróżnić dwie grupy tekstów. W pierwszej z  nich znalazłyby 
się publikacje polskich autorów, w całości lub częściowo poświęcone rzeczonej 
tematyce. Drugą grupę można nazwać pogłosami europejskiej dyskusji o woj-
nie hiszpańskiej. Należały do niej przeglądy zagranicznej prasy, przedruki z niej 
oraz recenzje dotykających kwestii konfliktu hiszpańskiego książek niepolskich 
autorów, zawierających siłą rzeczy ich poglądy na tę sprawę. Warto dodać, że 
publikowanie takich treści wpisywało się w politykę „Wiadomości Literackich” 
stawiającą sobie za cel zaznajamianie czytelników z aktualnymi tematami dysku-
towanymi w kulturze europejskiej. 

Autorzy „Wiadomości Literackich” wobec hiszpańskiej  
wojny domowej

Pierwsza wzmianka o toczących się na Półwyspie Iberyjskim walkach po-
jawiła się na łamach „Wiadomości Literackich” miesiąc po ich wybuchu, w nu-
merze z  16 sierpnia 1936 roku. Napisał o  nich Antoni Słonimski w  Kronice 
tygodniowej, swoim stałym felietonie. Słonimski był już wówczas publicystą 

1  Z uwagi na objętość, artykuł ukazał się w  dwóch częściach, publikowanych w  kolejnych 
numerach „Infotez”. Część pierwsza zob. „Infotezy” 2021, nr 1(10).
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o ugruntowanych i powszechnie znanych poglądach. Można by go określić jako 
liberała, demokratę, pacyfistę i przeciwnika totalitaryzmów, a od czasu procesu 
brzeskiego – także zdecydowanego krytyka sanacyjnych władz. W swoich publi-
kacjach stanowczo potępiał, tak szerzące się wówczas w kraju i na świecie fa-
szystowskie tendencje, jak i kierunek, który obrał Związek Radziecki. Zwalczał 
antysemityzm i podsycającą go endecję, ale choć sam pochodził z żydowskiej 
rodziny, nie stronił również od krytykowania syjonizmu i zacofanego judaizmu2.

We wstępie wspomnianego felietonu Słonimski zauważał, jak szybko Hisz-
pania – z miejsca niezajmującego uwagi opinii publicznej – stała się areną wy-
darzeń przykuwających wzrok całego świata. Zwracał uwagę na zaangażowanie 
w konflikt Włoch i Niemiec, dla których jest on kolejnym frontem w wojnie z de-
mokracją. Pisał: „Faszyzm i hitleryzm wspomagają powstańców, i gen. Franco 
dostaje «franco» i gratis samoloty włoskie. Każdy, komu nieobojętna jest sprawa 
socjalizmu i demokracji, patrzeć musi z niepokojem na tę ofensywę faszyzmu”3. 
Słonimski nie był przy tym zupełnym zwolennikiem strony republikańskiej. 
Przewidując rozwój wypadków, stwierdzał dalej: „Pewne się staje coraz bardziej, 
że w każdym wypadku przegra w tej walce demokracja. Albo zwycięży faszyzm, 
albo rząd obecny po zwycięstwie przerodzi się w dyktaturę proletariatu. Ta druga 
ewentualność nie wydaje mi się również zbyt promienna”4.

W swoich felietonach Słonimski odnosił się do hiszpańskiej wojny domowej 
jeszcze kilkukrotnie. Kronikę tygodniową z 30 sierpnia 1936 roku poświęcił nie-
dawno zakończonej berlińskiej olimpiadzie. Wyśmiewał jej zakłamanie, cynizm 
i groteskę. Pisał o absurdzie organizowania święta pokoju, braterstwa i tolerancji 
w państwie, którego fundamenty stanowią rasizm, pogarda dla słabszych i mi-
litaryzm. Swoje smutne przemyślenia zakończył następującą opinią: „Gołębie 
wzbijające się srebrzystą chmurą nad berlińskim stadionem, to też kłamstwo 
i fałsz. Prawda wygląda inaczej. Prawdziwe są czarne kruki samolotów, ciągnące 
z dalekich krajów i krążące lotem drapieżnym nad rozkładającą się, zalaną krwią 
Hiszpanią”5. 

W tekście z 15 listopada 1936 roku Słonimski, krytykując zaślepienie i do-
gmatyzm polskiej prawicy, pisał: 

Istnieje parę powszechnie obowiązujących prawd. Wiadomo, że dziecko w So-
wietach, to opuchły z głodu potworek. Wiadomo, że tylko czerwoni w Hiszpa-
nii dopuszczają się ohydnych gwałtów. Wiadomo, że każdy Żyd to komunista. 
Wiadomo, że każdy, kto występuje przeciw faszyzmowi, jest opłacany przez 
Komintern. Jeśli kto w najmniejszym choćby stopniu poda w wątpliwość te 
prawdy obowiązujące, powstaje harmider wrzaskliwych protestów6.

2  R. Marek, Biografia Antoniego Słonimskiego, https://poezja.org/wz/S%C5%82onimski 
_Antoni/, [dostęp: 21 września 2021].

3  A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 35, s. 5.
4  Tamże.
5  A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 37, s. 5.
6  A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 48, s. 23.
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Nie był to jedyny przypadek, kiedy Słonimski przywoływał wojnę w Hisz-
panii, uderzając w „endekoidalnych publicystów”. W Kronice tygodniowej z 23 
maja 1937 roku autor zaatakował powszechne w Polsce propagandowe wzmoże-
nie, każące doszukiwać się we wszystkich aspektach rzeczywistości wpływów 
komunizmu i masonerii. Słonimski, zwracając uwagę na prostactwo takiej publi-
cystyki, czerpiącej wprost ze wzorców hitlerowskich, pisał: 

Zaczęło teraz wychodzić w Berlinie pismo wydawane w paru językach […]. 
Widzimy tam Hiszpankę z różą w zębach tańczącą na zielonej łące. Tak żyją 
Hiszpanie w prowincjach zajętych przez gen. Franco! Obok na fotografii parę 
trupów i ruiny domu. Tak wygląda Hiszpania rządowa! Wartość propagandowa 
tych idiotyzmów przypomina różne nasze pisemka. Wmawianie w czytelnika, 
że wszystko jest podminowane komunizmem, doprowadza do manii prześla-
dowczej i zdecydowanego obłędu7. 

W dalszej części felietonu autor parodiował charakterystyczny styl prawi-
cowej publicystyki: „A może szerzenie kultu dla «powstańców» gen. Franco to 
robota zamaskowanych komunistów. Przecież, jak wiadomo, frankiści to byli 
Żydzi”8. 

Natomiast w Kronice tygodniowej z 24 października 1937 roku Słonimski 
krytykował hipokryzję, zakłamanie oraz wybiórcze i  instrumentalne podejście 
do faktów, towarzyszące relacjom z wojny hiszpańskiej. Stwierdzał: „Erenburg, 
pisząc o walkach w Hiszpanii, oburza się na gwałty i okrucieństwa frankistów. 
Pisarze prawicowi widzą tylko okrucieństwa czerwonych. Cóż warte są słowa 
potępienia, gdy padają z ust ludzi umyślnie zamykających jedno oko”9.

Biorąc pod uwagę ogólną liczbę Kronik tygodniowych, jakie ukazały się 
w trakcie trwania hiszpańskiej wojny domowej, jej temat był w nich podejmo-
wany dosyć sporadycznie. Jednak na podstawie przytoczonych powyżej frag-
mentów można spróbować odtworzyć zapatrywania Antoniego Słonimskiego na 
wydarzenia w Hiszpanii. Wydaje się, że traktował on wojnę hiszpańską jako ko-
lejny akt rozgrywającego się właśnie w Europie dramatu, następny przejaw upad-
ku demokracji i  wzrostu totalitaryzmu. Oburzała go obojętność wobec wojny, 
będącej przecież tragedią samą w sobie, oraz jej propagandowe wykorzystywa-
nie, szczególnie powszechne u zapatrzonej w generała Franco polskiej prawicy. 
Jednocześnie, daje się u Słonimskiego wyczuć pewien dystans, a  nawet wyż-
szość wobec wszystkich zaangażowanych w realną polityczną i społeczną walkę, 
szczególnie widoczne jest to we fragmentach, w których autor ten zrównuje obie 
strony konfliktu. 

Dnia 30 sierpnia 1937 roku w tygodniku ukazała się korespondencja Joan-
ny Gintułt, autorki wspominanej wcześniej przy okazji polemiki z  Ksawerym 
Pruszyńskim. Jej sprawozdanie przedstawiało pierwsze dni rewolucji i  wojny 
domowej na ulicach Barcelony, dogasające powoli uliczne walki pomiędzy fa-

7  A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 22, s. 5.
8  Tamże.
9  A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 44, s. 6.
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szystowskimi powstańcami a  robotniczymi milicjami oraz powszechny gniew 
skierowany w stronę kleru, oskarżanego o czynny udział w puczu. Autorka po-
kazała również powszechną mobilizację mieszkańców Barcelony, ich masowe 
wstępowanie w szeregi milicji, pomoc w szpitalach czy oddawanie krwi. Z relacji 
Gintułt wyłania się także obraz tłumnie opuszczających miasto cudzoziemców 
oraz kontrastujący z  tym wszystkim pozorny spokój miejskiego życia, otwar-
tych kawiarni, sklepów i działającej jak co dzień komunikacji miejskiej. Joan-
na Gintułt z pewnymi obawami, ale jednak entuzjastycznie podchodziła do ob-
serwowanych wydarzeń. Imponowały jej: sprawna organizacja zarządzających 
w praktyce miastem syndykatów robotniczych, poszanowanie mieszkańców dla 
uspołecznionej własności oraz zastępy gotowych do poświęceń młodych ludzi. 
Swoje obserwacje autorka zakończyła właśnie obrazem siedemnastolatka, któ-
ry rzucił wszystko, by walczyć za sprawę, w którą wierzy. Jak pisała: „Nigdy 
nie zapomnę zmęczonej i bezradnej twarzy tego chłopca, opartego na karabinie. 
Uosabia on dla mnie i dla pozostałej małej garstki cudzoziemców, którzy czekają, 
co nam przyniesie niewiadome jutro – szlachetność ludu hiszpańskiego”10.

Przy okazji tragicznych wydarzeń w Hiszpanii, swój krótki cykl artykułów 
w „Wiadomościach Literackich” rozpoczął także Jerzy Borejsza. Publicysta ten 
w młodości przebywał wśród hiszpańskich anarchistów, dobrze więc orientował 
się w tamtejszych realiach. Z kolei w momencie wybuchu wojny Borejsza był już 
zadeklarowanym komunistą, jego sympatie leżały więc z pewnością po stronie 
Frontu Ludowego. W swoich artykułach przybliżył czytelnikom tygodnika syl-
wetki kilku postaci, istotnych dla zrozumienia ówczesnej Hiszpanii11.

Jako pierwsza, w numerze z 20 września 1936 roku, zaprezentowana została 
sylwetka Manuela Azanii, jednego z architektów Republiki Hiszpańskiej, wielo-
krotnego premiera i ówczesnego jej prezydenta, a przy tym intelektualisty i pisa-
rza. Opierając się właśnie w dużej mierze na twórczości Azanii, Borejsza malował 
obraz tego polityka. W jego dzieciństwie, spędzonym w klasztornej szkole, autor 
doszukiwał się źródeł zamiłowania do dogmatyzmu i  absolutyzmu w później-
szych, paradoksalnie antyreligijnych przekonaniach. W literackich fascynacjach 
Azanii i zapatrzeniu w ideał republiki, Borejsza upatrywał przyczyny niezrozu-
mienia dla spraw zwykłego człowieka w okresie pierwszych rządów. Prawdzi-
wa wielkość Azanii, zdaniem autora, przejawiła się w  jego zdolności do wyj-
ścia poza własny indywidualizm po porażce wyborczej w 1933 roku i złączeniu 
swojej ścieżki z losem hiszpańskich mas. W końcówce artykułu Borejsza pokusił 
się także o bardziej publicystyczne skomentowanie aktualnych mu spraw. Nie 
pozostawiając wątpliwości, kto odpowiedzialny był za krwawe wypadki w Hisz-
panii, wskazywał: 

10  J. Gintułt, W rewolucyjnej Barcelonie. Korespondencja własna „Wiadomości Literackich”, 
„Wiadomości Literackie” 1936, nr 37, s. 3.

11  A. M. Szczepan Wojnarska, Borejsza Jerzy, https://sztetl.org.pl/pl/biogramy/2289 
-borejsza-jerzy, [dostęp: 21 września 2021].
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[…] specjaliści od pronunciamento i  wojen przeciwko własnemu narodowi, 
obszarnicy, którzy żyją dawną, pyłem wieków pokrytą sławą swoich przodków, 
w imię bardzo a bardzo przyziemnej sprawy, – bo i po co owijać w bawełnę? 
– w imię obrony swych latyfundiów ruszyli na czele dobrze płatnych Riffenów 
przeciwko legalnie powołanemu, w  drodze demokratycznych wyborów, rzą-
dowi12.

Borejsza deklarował, że jest z tymi, którzy z odwagą przeciwstawili się za-
machowi, a wśród nich widział także Manuela Azanię.

Swój następny, opublikowany 11 października 1936 roku, tekst Borejsza po-
święcił postaci Miguela de Unamuno, człowieka już za życia uchodzącego za 
jednego z najwybitniejszych iberyjskich intelektualistów i filozofów, duchowego 
patrona projektu republikańskiego, który z czasem coraz bardziej się od niego 
dystansował, by koniec końców poprzeć zamach stanu, co zresztą skończyło się 
dla niego tragicznie13. Borejsza porównał Unamunę do ukochanej przez tego my-
śliciela postaci Don Kichota – zapatrzonego w siebie oryginała, który goniąc za 
swymi fantazjami, zatracił kontakt z  rzeczywistością. Borejsza wplótł w  tekst 
wspomnienia swoich kontaktów ze środowiskiem hiszpańskiej emigracji w Pa-
ryżu z czasów dyktatury Primo de Rivery, do którego należał również Unamuno. 
Według niego filozof już wtedy stał z boku i izolował się od postępowych idei. 
Borejsza, pochwalając niektóre wcześniejsze myśli i idee Unamuna twierdził, że 
ten, w przeciwieństwie do chociażby Azanii, nie potrafił zaakceptować racji bu-
dzącego się hiszpańskiego ludu i ostatecznie stanął przeciwko niemu. Cały tekst 
utrzymany był w ostrym, zjadliwym i krytycznym wobec postawy filozofa stylu, 
przy tym nie można zarzucić mu, że nie był podparty znajomością twórczości 
i poglądów myśliciela14.

W kolejnej części cyklu, po przedstawieniu dwójki hiszpańskich inteligen-
tów, Jerzy Borejsza przybliżył sylwetkę człowieka iberyjskiego ludu, reprezen-
tanta chłopów i  robotników – Angela Pestanii, jednego z czołowych działaczy 
hiszpańskiego ruchu anarchosyndykalistycznego. Przyszedł on na świat jako syn 
bezrolnego chłopa, dzieciństwo i wczesną młodość spędził tułając się w poszu-
kiwaniu jakiejkolwiek pracy. W swoim życiu był m.in.: pasterzem, górnikiem, 
wędrownym artystą, murarzem, marynarzem czy zegarmistrzem. Przeszedł dro-
gę od prostego chłopa do wykwalifikowanego robotnika, by stać się w końcu zna-
czącym działaczem związkowym i politykiem. Przez życiorys Pestanii, Borejsza 
zaprezentował korzenie i kierunki rozwoju hiszpańskiego anarchizmu. W naro-
dzinach tego ruchu na zabiedzonej, eksploatowanej wsi widział źródła jego nie-
nawiści do feudalizmu i jego przedstawicieli, a w prześladowaniu przez aparat 
państwa i tłumieniu przez nie aktywności politycznej, przyczyn niechęci do sa-
mej idei władzy państwowej. Borejsza krytykował niektóre elementy światopo-

12  J. Borejsza, Zygzaki sumienia Manuela Azanii, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 40, s. 1.
13  Naraziwszy się nacjonalistom jednym ze swoich wystąpień, został pozbawiony stanowiska 

rektora Uniwersytetu w Salamance i zamknięty w areszcie domowym, gdzie wkrótce, załamany, 
zmarł.

14  J. Borejsza, Unamuno w obliczu barykad, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 43, s. 2.



34 Bartłomiej Niziałek

glądu Pestanii i  anarchosyndykalizmu w ogóle, chociażby dogmatyczną wiarę 
w liberalizm, nie dającą się pogodzić z marksistowskimi pomysłami na organiza-
cję społeczeństwa. Zasadniczo jednak Borejsza, przy wszystkich zastrzeżeniach, 
pozytywnie ocenił Pestanię, reprezentanta hiszpańskiego ludu, który wszedł na 
drogę do zdobycia podmiotowości i nie zamierzał z niej schodzić15.

Jako ostatnią Jerzy Borejsza przybliżył postać Alfonsa XIII, monarchy, 
którego dzień ucieczki z kraju 14 kwietnia 1931 roku wyznaczył datę narodzin 
II Republiki Hiszpańskiej. Według publicysty władca ten nie był, jak chciała-
by większość ówczesnych komentatorów, przykładem głębokiej nieudolności, 
śmieszności czy zarozumiałości tkwiącej w  monarchii. Jego zdaniem Alfons 
XIII to postać istotna w historii Hiszpanii, w pewnym stopniu archetypiczna dla 
systemu panującego w tym kraju przez setki lat. Nie oznacza to oczywiście, że 
w  jakimkolwiek stopniu według Borejszy pozytywna. Z artykułu wyłaniał się 
obraz sprawnego, cynicznego polityka, który w trakcie swoich długich rządów 
umiejętnie lawirował między interesami obszarników, przemysłowców, wojska 
i kleru. Wszystkie te warstwy akceptowały go, jako gwaranta stabilności korzyst-
nego dla siebie systemu. Borejsza opisał także Alfonsa XIII jako despotę, kom-
pletnie pozbawionego szacunku dla swoich podwładnych oraz człowieka jako 
takiego. Autor przypisywał królowi odpowiedzialność za bezsensowne wojny 
w Afryce i krwawe tłumienie protestów społecznych. Zdaniem Borejszy decy-
zja o pokojowym ustąpieniu w 1931 roku również była efektem wyrachowania 
monarchy i jego obaw przed podzieleniem losu cara Mikołaja II. Podsumowując 
swój tekst Borejsza podejrzewał, jak pokazała historia słusznie, że rozdział pod 
tytułem monarchia nie jest w historii Hiszpanii zamknięty: „Alfons XIII wrócił 
na kort, aby rozegrać partię golfa. A na innym korcie, korcie dziejów Hiszpanii, 
toczy się nadal krwawa walka. Na kort dziejów Hiszpanii wstąpił – i nie zejdzie 
zeń – nowy partner”16.

Ciekawym przypadkiem jest opublikowany 6 czerwca 1937 roku artykuł 
Edwarda Boyé, tłumacza, italianisty i  iberysty, mającego w  swoim dorobku, 
chociażby polski przekład Don Kichota Cervantesa. Tekst ten opowiadał o jed-
nym z  epizodów w  działalności hiszpańskiej inkwizycji, o  procesie członków 
żydowskiej rodziny nazwiskiem Franco. Boyé rysował przed czytelnikiem po-
nury obraz Hiszpanii w uścisku Świętej Inkwizycji. Powszechnym zjawiskiem 
były wówczas pogromy, prześladowania i przymusowe chrzty Żydów. Władza 
inkwizytorów była właściwie nieograniczona, a mieszkańcy Hiszpanii, niezależ-
nie od pozycji społecznej, żyli w  strachu przed oskarżeniem o  herezje. Autor 
tekstu dokładnie i obrazowo opisał tortury, podstępy i wybiegi, jakich używano, 
by wymusić na podejrzanym przyznanie się do najbardziej absurdalnych zarzu-
tów. W przypomnianej przez autora historii oskarżyciele, wychodząc od zarzutu 
kradzieży hostii, wyśledzili sprawę ukrzyżowania i wycięcia serca niewinnemu 
dziecku. Boyé nie szczędził czytelnikom opisu okrutnej egzekucji, połączonej 

15  J. Borejsza, Życie burzliwe Angela Pestanii, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 50, s. 2.
16  J. Borejsza, Obrona Alfonsa XIII, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 2, s. 2.
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z uroczystościami religijnymi i festynem, które stanowiły zwieńczenie procesu. 
Choć w samym artykule nie padły żadne bezpośrednie odwołania do hiszpańskiej 
wojny domowej, to należy jednak zwrócić uwagę na towarzyszący mu kontekst. 
Tekst demaskował prawdziwe oblicze hiszpańskiego katolicyzmu, którego – rze-
komo szlachetnego – dorobku obrońcami mienili się faszystowscy rebelianci. 
Nieprzypadkowy wydaje się także wybór sprawy, w  której oskarżeni mieli to 
konkretne nazwisko, takie samo jak przywódca hiszpańskich faszystów. Pamię-
tać należy o powszechnej wówczas na prawicy tendencji do doszukiwania się 
u wszystkich swoich przeciwników żydowskich korzeni oraz o  tym, że „Wia-
domości Literackie” przez cały okres swojej działalności zaangażowane były 
w zwalczanie i wyśmiewanie podobnych przejawów antysemityzmu. Boyé w za-
kończeniu, „puszczając oko” do czytelników, pisał: „Tak zakończył się proces 
Câ, Yucé i Mosé Franco, których to ród nie zaginął jednak pozostali bowiem dwaj 
synowie Mosé, ochrzczeni we wczesnym dzieciństwie… W historii Hiszpanii 
zdarzało się nieraz, że skonwertowani Żydzi dostępowali nobilitacji”17.

Dnia 6 września 1936 roku wątek hiszpański, na łamach „Wiadomości 
Literackich” poruszył również Józef Łobodowski – poeta, prozaik, tłumacz 
i publicysta oraz zadeklarowany antykomunista. Na wstępie swojego artykułu, 
krytykującego politykę Związku Radzieckiego wobec zamieszkujących go po-
mniejszych narodów, odniósł się on do sytuacji w Hiszpanii. Łobodowski stwier-
dził mianowicie, że za rozwój wypadków na Półwyspie Iberyjskim, wojskowy 
zamach stanu i rozwój hiszpańskiego ruchu faszystowskiego odpowiedzialność 
ponosił Komintern. Władze ZSRR natomiast oskarżał o odejście od socjalistycz-
nych ideałów i wepchnięcie mas w objęcia skrajnej prawicy18. 

Ostatni tekst o hiszpańskiej wojnie domowej zamieszczony w „Wiadomo-
ściach Literackich” nosi tytuł Kampania hiszpańska i ukazał się w dwóch czę-
ściach o podtytułach: Krew i Jarzmo, opublikowanych w numerach z 7 i 14 maja 
1939 roku. Artykuł ten napisany został niedługo po zwycięstwie frankistów i sta-
nowił analizę zakończonej już wojny, jej różnych aspektów i konsekwencji dla 
Hiszpanii oraz całej Europy. Autorem był Zbigniew Grabowski, ukryty pod pseu-
donimem „Politicus” – pisarz, publicysta i tłumacz, będący również angielskim 
korespondentem „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”19.

W części pierwszej Grabowski skupił się na ukazaniu wyjątkowej brutalno-
ści hiszpańskiej wojny domowej. Na wstępie zaznaczył, że do wszystkich publi-
kacji dotyczących tematu należy podchodzić z dużą dozą krytycyzmu i sceptycy-
zmu. Ponieważ konflikt ten był silnie zideologizowany, nawet relacje naocznych 
świadków mogły różnić się, w zależności od osobistych poglądów ich autorów. 
Kolejnym, według Grabowskiego, rzucającym się w  oczy elementem wojny 
hiszpańskiej była liczba ofiar cywilnych, przewyższająca znacznie liczbę zabi-

17  E. Boyé, Proces rodziny Franco, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 24, s. 1. 
18  J. Łobodowski, „Za naszą wolność i waszą”, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 38, s. 1.
19  Grabowski Zbigniew, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo 

/Grabowski-Zbigniew;3907317.html, [dostęp: 21 września 2021].
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tych żołnierzy. Odpowiedzialne za to były przede wszystkim przeprowadzane 
przez nacjonalistów, dzięki niemieckiemu i włoskiemu sprzętowi, lotnicze bom-
bardowania miast. Grabowski pochylił się również nad kwestią ofiar, których nie 
było w oficjalnych statystykach, ofiar represji, czystek i terroru na tyłach frontów. 
Wbrew nierzadkiej tendencji do przejaskrawiania zbrodni popełnianych przez 
„czerwonych”, Grabowski zwracał uwagę na los pozafrontowych ofiar nacjo-
nalistów. Autor podkreślał wyjątkową, przywodzącą na myśl czasy inkwizycji 
atmosferę religijnego fanatyzmu, w której frankiści dokonywali zbrodni. Przy-
woływał przykłady zbrodni wyjątkowo krwawych i  sadystycznych, przyozdo-
bionych chrześcijańskimi motywami. Podsumowując swój wywód Grabowski 
stwierdzał: 

Przyszły historyk oceni sprawiedliwie, jak rozłożył się ciężar okrucieństwa 
i sadyzmu w kampanii hiszpańskiej. Lektura dotychczasowych relacji sugeruje, 
iż krew ciekła po obu stronach i że kto wie, czy nacjonaliści nie zdystansowali 
rządowców w zakresie egzekucji i  „czystek”. Ta przewaga tłumaczyłaby się 
zarówno tym, że to nacjonaliści posuwali się w głąb rządowej Hiszpanii i że 
zatem oni zyskiwali ustawicznie nowy materiał inkwizycyjny, jak i faktem, że 
doktryna nacjonalistyczna przyznawała się otwarcie do konieczności radykal-
nego wytrzebienia z mózgów i głów mrzonek marksowskich20.

Druga część analizy poświęcona została aspektowi zagranicznych interwen-
cji w hiszpańską wojnę domową, przy czym autor skupił się na siłach wspie-
rających generała Franco. Przy pełnej świadomości, że Związek Radziecki za-
angażował pewne środki we wsparcie Frontu Ludowego Grabowski stwierdził, 
że w porównaniu ze wsparciem wysyłanym nacjonalistom przez III Rzeszę i fa-
szystowskie Włochy, były one raczej nieznaczne. W momencie pisania tekstu, 
świeżo po zakończeniu konfliktu, pewne i w miarę wiarygodne wnioski można 
było wyciągnąć na temat zaangażowania włoskiego. Włosi nie kryli się ze swoją 
obecnością w Hiszpanii. Polityka wobec Hiszpanii wpisywała się w  realizację 
rojeń Mussoliniego o opanowaniu basenu Morza Śródziemnego i odbudowie Im-
perium Rzymskiego. O wiele więcej dyskrecji i wyczucia w Hiszpanii zachowali 
Niemcy. Naziści skupili się na dostarczaniu na front wojny domowej nowego 
sprzętu, ekspertów wojskowych czy przeszkolonych pilotów, traktując krwawią-
cą hiszpańską ziemię jako swego rodzaju poligon testowy i szkoleniowy przed 
zbliżającą się wojną europejską. W zamian za swoje wsparcie hitlerowcy uzy-
skali dostęp do znajdujących się w Hiszpanii złóż surowców, niezbędnych do 
napędzania swojego przemysłu zbrojeniowego. Zdaniem Grabowskiego wojna 
domowa w Hiszpanii była również kolejną kompromitacją brytyjskiej polityki 
ustępstw. Stwierdził on: 

[…] faszyzm wygrał, albowiem potrafił stawiać konsekwentnie, ciągle, umiał 
ryzykować. Zdawał on sobie sprawę z obaw polityki brytyjskiej, która lęka-
ła się, że każde energiczniejsze posunięcie w Hiszpanii, to koniecznie i nie-

20  Politicus [Z. Grabowski], Kampania hiszpańska: Krew, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 
20, s. 1.
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uchronnie – wojna. Wiedział, że Wielka Brytania stale zasłaniała się swoim 
obiektywizmem w konflikcie hiszpańskim i chęcią zachowania pozycji niewinne-
go, który nie bierze na siebie krwi hiszpańskiej. Faszyzm nie posiadał tych 
skrupułów. Wziął na siebie krew hiszpańską, bombardował Guernicę, niszczył 
Barcelonę21.

Echa europejskiej dyskusji o konflikcie w Hiszpanii
Dnia 27 września 1936 roku w „Wiadomościach Literackich” zamieszczo-

ny został przegląd prasy zagranicznej. Przybliżono w  nim siedem publikacji 
z  europejskiej prasy dotyczących hiszpańskiej wojny domowej. W pierwszym 
z  nich streszczono opublikowany na łamach francuskiego „Nouvelles Littera-
ires” tekst o hiszpańskich pronunciamento, czyli wojskowych zamachach stanu 
i różnicach między tymi historycznymi a tym, do którego doszło w lipcu 1936 
roku. W drugim przedstawionym materiale, tym razem z prasy brytyjskiej, moż-
na było przeczytać o międzynarodowym znaczeniu konfliktu i rodzącej się po-
woli wówczas międzynarodówce faszystowskiej. Następnie redakcja przybliżyła 
list Ilji Erenburga, w którym ten atakował Miguela de Unamuna za jego poparcie 
dla nacjonalistów. Natomiast następny zaprezentowany w skrócie tekst zwracał 
uwagę na złoża hiszpańskich surowców, jako czynnik zachęcający III Rzeszę do 
zaangażowania w konflikt. „Wiadomości Literackie” omówiły, przy okazji wy-
śmiewając, również tekst z niemieckiego dziennika „Der Angriff”. Ten nazistow-
ski organ w swoich poszukiwaniach śladów żydowskiej krwi dotarł w końcu do 
hiszpańskiego multimilionera Juana Marcha, wspierającego intensywnie rodzi-
mych faszystów. Pozostając przy temacie nazistowskich wpływów na Półwyspie 
Iberyjskim, „Wiadomości Literackie” przytoczyły także treść dokumentów, jakie 
weszły w  posiadanie barcelońskich rewolucjonistów, a  które to przedstawiają 
ogrom i  rozmach nazistowskiej propagandy i  inwigilacji w  Hiszpanii poprze-
dzających wybuch wojny. Wreszcie, przegląd kończył kolejny artykuł z Francji, 
którego autor wzywał tamtejszy rząd do kontynuowania polityki nieinterwencji 
i nieprowokowania Niemiec oraz atakował francuskich komunistów, domagają-
cych się zdecydowanych działań w obronie Hiszpanii przed faszyzmem22.

Dnia 1 listopada 1936 roku „Wiadomości Literackie” opublikowały cztery 
inne przedruki z zagranicznych tytułów. Tym razem pochodziły one wyłącznie 
z prasy francuskiej i, co warte podkreślenia, były napisane w większości przez 
identyfikujących się z  prawicą, katolickich autorów. W pierwszym z  tekstów 
przedstawiono stanowisko młodych, hiszpańskich, katolickich intelektualistów, 
którzy opowiedzieli się po stronie Frontu Ludowego. Jako drugi został przybli-
żony fragment tekstu z dominikańskiego wydawnictwa, którego autor starał się 
dociec przyczyn powszechnej wśród hiszpańskiego ludu nienawiści do kleru. 
Przedrukowany został również fragment wywiadu z  Miguelem de Unamuno, 

21  Politicus [Z. Grabowski], Kampania hiszpańska: Jarzmo, „Wiadomości Literackie” 1939, 
nr 21, s. 2.

22  Quidam, Cosas de España, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 41, s. 6.
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w którym ten przedstawiał swoje zapatrywania na wojnę oraz w pokrętny sposób 
wyjaśniał dlaczego poparł nacjonalistów. W ostatnim przedruku, skądinąd przy-
chylnym puczystom, wypomniano związki z  masonerią niemal wszystkich, 
z wyłączeniem generała Franco, przywódców wojskowego spisku oraz podano 
w wątpliwość ich nagłe nawrócenie23.

W numerze z  3 października 1937 roku w  dziale z  recenzjami nowości 
książkowych pojawiła się opinia na temat jednego z przemówień, wygłoszonych 
przez prezydenta Republiki Hiszpańskiej Manuela Azanię. Przemówienie to zo-
stało przetłumaczone i wydane w Polsce, stąd miejsce jego publikacji w piśmie. 
Autor, Bolesław Dudziński, przy okazji recenzji wyłożył skrótowo najważniej-
sze punkty zaprezentowane w mowie oraz zacytował jej fragment. Można więc 
powiedzieć, że „Wiadomości Literackie”, co prawda w sposób niebezpośredni, 
udzieliły głosu republikańskiemu przywódcy24.

W „Wiadomościach Literackich” z 27 marca 1938 roku Zbigniew Grabowski 
przybliżył czytelnikom książkę Blackmail or War autorstwa Geneviève Tabouis, 
francuskiej dziennikarki i historyczki. Publikacja ta miała charakter półplotkar-
ski, składała się w znacznej mierze z  anegdot oraz trudnych do zweryfikowa-
nia historii zza kulis ówczesnej wielkiej polityki. Uwagę Grabowskiego przykuł 
jednak, akurat umocowany w faktach, fragment dotyczący spraw hiszpańskich. 
Francuska autorka twierdziła, że korzenie zamachu stanu z lipca 1936 roku sięga-
ły znacznie głębiej, niż się powszechnie uważało i przytaczała wiele niemieckich 
i włoskich działań, wskazujących na długotrwałe zaangażowanie faszystowskich 
reżimów w przygotowania do zamachu stanu w Hiszpanii25.

Dnia 15 maja 1938 roku w „Wiadomościach Literackich” ukazała się recen-
zja nowej książki André Malraux o tytule L’Espoir, później wydanej w Polsce 
jako Nadzieja. Jej autor, ceniony już wówczas francuski pisarz, laureat nagrody 
Goncourtów, a przy tym lewicowiec i antyfaszysta, był aktywnym uczestnikiem 
hiszpańskiej wojny domowej, właściwie od samego jej początku. Na wieść o pró-
bie puczu i wybuchu walk, ruszył do Hiszpanii, by współorganizować republikań-
skie lotnictwo. Swoje przeżycia z tego okresu zawarł właśnie we wspomnianej 
powieści, którą na łamach tygodnika zrecenzowała, pod pseudonimem „Marjusz 
Dawn”, Maria Morska. Malraux opisał w swoim dziele pierwsze miesiące woj-
ny, kiedy przeciwko karnym i zdyscyplinowanym oddziałom wojska wystąpiła 
zbieranina idealistów i pięknoduchów. Tak Morska przedstawia, wyłaniający się 
z kart powieści, obraz tego antyfaszystowskiego pospolitego ruszenia: „Zjechała 
oto do czerwonej Hiszpanii nowoczesna bohema z całego świata: uczeni, artyści, 
inżynierowie. Skupili wokół siebie radykalny proletariat. Skuli swój los z nie-
dolą chłopa baskijskiego i chłopa z Katalonii”26. Nieodłącznymi cechami opisa-
nych przez Malraux romantycznych rewolucjonistów były skłonność do zadumy, 

23  Quidam, Cztery głosy o Hiszpanii, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 46, s. 5.
24  B. Dudziński, Mowa Azanii, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 41, s. 4.
25  Z. Grabowski, Plotki pani Genowefy, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 14, s. 1.
26  M. Dawn [M. Morska], Malraux o Hiszpanii, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 21, s. 3.
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rozważań i refleksji, także nad losem wroga. Przeciwstawieni faszystowskiemu 
posłuszeństwu, bezwzględności i ślepej wierze w ideologię musieli oni w końcu 
ustąpić. Jak czytamy dalej: „Wszystkie zwycięstwa republikanów były dziełem 
desperackiej odwagi i przypadku”27. Postawieni wobec perspektywy przegranej, 
zwolennicy republiki zdali sobie sprawę, że sami muszą poddać się rewolucyjnej 
dyscyplinie, proponowanej przez Związek Radziecki. Zdaniem autorki recenzji 
najważniejsze z pytań, na jakie próbował odpowiedzieć Malraux w swojej po-
wieści, brzmiało: „Czy można zwalczyć karną ekspedycję faszystów, która chce 
narzucić myślącemu światu ślepe posłuszeństwo i żelazną dyscyplinę, nie przyj-
mując, w celu wygrania walki, faszystowskich metod organizacyjnych: ślepego 
posłuszeństwa i żelaznej dyscypliny?”28.

Autorem kolejnej zrecenzowanej przez „Wiadomości Literackie” pozycji li-
terackiej o konflikcie w Hiszpanii, był Georges Bernanos, pisarz który w swojej 
twórczości podejmował głównie problematykę katolickiej duchowości. Poza tym 
określić go można jako konserwatystę, tradycjonalistę, antydemokratę, monar-
chistę oraz antysemitę, swego czasu związanego ze skrajnie prawicową Akcją 
Francuską, a więc człowieka, któremu teoretycznie blisko powinno być do fran-
kistów. Na łamach tygodnika została zrecenzowana jego oparta na osobistych do-
świadczeniach powieść Les grandes cimitieres sous la lune. Bernanos, gdy wybu-
chła wojna mieszkał akurat na hiszpańskiej Majorce. Wyspa ta niemal bez walki 
została opanowana przez nacjonalistów. Pisarz miał więc okazję przyjrzeć się 
praktykom faszystowskich rządów, w warunkach uniemożliwiających zasłonie-
nie się brutalnymi, wojennymi realiami. Bernanos obserwował bezceremonialne 
egzekucje, podpalanie jeńców i dobijanie rannych w szpitalach. Szczególnie obu-
rzało go określanie tej zbrodniczej, faszystowskiej kampanii mianem krucjaty. 
Pisarz z ciężkim sercem oglądał udział swojego Kościoła w tych wydarzeniach. 
Jak czytamy w recenzji: „We wszystkich okropnościach, których był świadkiem 
na Majorce, najbardziej przerażało go nie tylko potworne rozpętanie bestii ludz-
kiej, ale i fakt, że Kościół w Hiszpanii okazał się tak wobec tej bestii bezsilny, że 
– co gorsza – tak lekko godził się na paktowanie z nią i kompromisy”29.

Ostatnim intelektualistą, którego głos w  dyskusji o  hiszpańskim konflikcie 
przytoczyły „Wiadomości Literackie”, był François Mauriac – również pisarz kato-
licki związany z prawicą oraz późniejszy laureat literackiej Nagrody Nobla z 1952 
roku. W tygodniku przedrukowano wstęp, którym pisarz ten opatrzył książkę Vic-
tora Montserrat, Le drame d’un peuple incompris, traktującą o sytuacji Basków. 
Mauriac, pisząc o udziale, silnie katolickich, baskijskich nacjonalistów w wojnie 
po stronie Frontu Ludowego zwracał uwagę: „[…] chrześcijanie winni są posłu-
szeństwo władzy istniejącej, legalnej, bez względu na to, jak słaba i jak zła byłaby 
ta władza; otóż, wszyscy posłowie zagraniczni byli akredytowani u rządu madryc-

27  Tamże.
28  Tamże.
29  Quidam, Katolik o Hiszpanii, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 29, s. 4.
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kiego”30. Pisarz przypominał nazwiska zamordowanych przez frankistów baskij-
skich duchownych. Burzył mit o „krucjacie” przeciwko niewiernym, jaki budowali 
nacjonaliści. Atakując ślepych apologetów generała Franco, siejących propagandę 
o jego „świętej armii”, Mauriac wyrzucał: „Istnieje przynajmniej jedna zbrodnia, 
której najohydniejsi mordercy z Barcelony nie popełnią: nie skompromitowali oni 
Chrystusa”31.

Wnioski
Po dokonanej analizie można z pewnością stwierdzić, że temat hiszpańskiej 

wojny domowej był dla redakcji „Wiadomości Literackich” istotny i został po-
traktowany z  dużą uwagą. Teksty dotyczące konfliktu w  jego pierwszej fazie, 
czyli latach 1936-1937, kiedy to swoje reportaże nadsyłał Ksawery Pruszyński, 
pojawiały się na łamach tygodnika z  dużą częstotliwością. Korespondencje te 
stanowiły zresztą obszerne i szczegółowe opracowanie tematu, czego dowodzi 
poświęcona im część pierwsza niniejszego artykułu32. W okresie 1938-1939 moż-
na zaobserwować wyraźny spadek liczby publikacji poświęconych konfliktowi 
hiszpańskiemu na łamach tygodnika, jednak wynikał on najprawdopodobniej ze 
zwyczajnego spowszechnienia tematu, który ginął wśród innych dramatycznych 
wydarzeń tamtych lat. Patrząc na całość przeanalizowanych materiałów można 
również zauważyć, że wojna hiszpańska została w „Wiadomościach Literackich” 
przedstawiona bardzo kompleksowo. W zależności od tekstu: skupiano się na 
różnych jej aspektach, wpisywano ją w szerszy kontekst, przedstawiano przez 
pryzmat historii, polityki międzynarodowej, ekonomii, sytuacji społecznej itp. 
Takie podejście do tematu w dużej mierze wynikało rzecz jasna z jego wagi i po-
wszechnego zainteresowania, jakie wzbudzał oraz silnych emocji wywoływa-
nych przez niego w społeczeństwie. Jednak nawet biorąc to pod uwagę, wrażenie 
robi profesjonalizm, z  jakim „Wiadomości Literackie” potraktowały tematykę 
hiszpańskiej wojny domowej, choć oczywiście wyciągnięcie dalszych wniosków 
w tym kierunku wymagałoby szerszych badań i porównania treści z różnych, ów-
czesnych tytułów prasowych.

Patrząc wyłącznie na listę autorów analizowanych materiałów, ich życiory-
sy, przekonania polityczne czy reprezentowane środowiska można stwierdzić, że 
czytelnicy „Wiadomości Literackich” mieli okazję zapoznać się z bardzo szero-
kim spektrum stanowisk wobec hiszpańskiej wojny domowej. Wśród piszących 
o konflikcie znaleźli się m.in.: konserwatysta Pruszyński, liberał Słonimski i ko-
munista Borejsza. W tygodniku zamieszczano również przedruki z zagranicznej 
prasy, fragmenty publikacji oraz recenzje książek, za których pośrednictwem od-
biorca mógł skonfrontować się z często oryginalnymi i nieoczywistymi, opiniami 
europejskich twórców o wydarzeniach w Hiszpanii.

30  F. Mauriac, Dramat Basków, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 34, s. 7.
31  Tamże.
32  Zob. B. Niziałek, Obraz hiszpańskiej wojny domowej na łamach „Wiadomości Literackich”, 

cz. 1, „Infotezy” 2021, nr 1(10), s. 9-23.
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Analiza treści tekstów pozwala jednak wyróżnić pewne przejawiające się 
w nich tendencje. Po pierwsze, trzeba wziąć pod uwagę, że konflikt w Hiszpanii 
wyłącznie wzmocnił panującą wówczas w całej Europie polaryzację światopo-
glądową. W zasadzie nikt biorący udział w życiu publicznym nie mógł pozostać 
wobec niego obojętny i nie inaczej było w przypadku redakcji „Wiadomości Lite-
rackich”. Autorzy przebadanych tekstów w większości, mniej lub bardziej zdecy-
dowanie, popierali stronę republikańską. Nawet jeżeli pojawiały się wątpliwości 
i  relatywizacje (jak chociażby u Słonimskiego) to trudno szukać w  tygodniku 
przejawów poparcia dla hiszpańskich faszystów (jeden jedyny raz wprost wyraża 
je w wywiadzie rozmówca Pruszyńskiego). Także pojawiające się w piśmie sta-
nowiska autorów kojarzonych z prawicą (choćby francuskich, katolickich pisa-
rzy) prezentują duży dystans wobec frankistów, co należało do rzadkości po tam-
tej stronie sceny politycznej i nie powinno być odczytywane jako oddanie głosu 
drugiej stronie, ale raczej pokazanie przez redakcję ciekawych niejednoznaczno-
ści w niej panujących. Orientację polityczną, jaka wyłania się z analizowanych 
tekstów, można określić jako lewicującą, prodemokratyczną i sprzyjającą hisz-
pańskim republikanom. Podsumowując, należy więc stwierdzić, że przedstawia-
jąc obraz hiszpańskiej wojny domowej, „Wiadomości Literackie” kierowały się 
właściwym sobie profesjonalizmem, nie rezygnując przy tym z wyraźnego, choć 
wyważonego, profilu ideowego.
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Bartłomiej Niziałek

The image of the Spanish Civil War in the pages of “Wiadomości Literackie”
The Spanish Civil War, which took place in 1936-1939, is considered to be the in-

troduction to World War II. This conflict had a huge impact on the international situation 
at that time, and Spain became a field of open clash between the forces of the left and the 
right, in which representatives of dozens of nations took part. The Spanish War was and, 
in a sense, still is, a topic that aroused heated discussions and touched the public opinion, 
it also left a permanent mark on European and world culture thanks to the numerous wri-
ters and artists involved in it. In the period of the Spanish Civil War, the most important 
Polish socio-cultural magazine was “Wiadomości Literackie”. This weekly was created 
by the most important figures of Polish cultural life in the interwar period, and thanks 
to an elite group of readers, it was also an extremely influential medium. The aim of the 
article is to answer the question of how the topic of the Spanish Civil War was presented 
in “Wiadomości Literackie”.

Key words: The Spanish Civil War, “Wiadomości Literackie”, the history of the 
20th century, history of the press, the interwar period


